Корреспондент «Подмосковье сегодня» провел один день с бригадой скорой помощи

Общество
Кирилл Искольдский/Подмосковье сегодня

Фото: [Кирилл Искольдский/Подмосковье сегодня]

Во вторую субботу сентября во всех странах отмечают Всемирный день оказания первой медицинской помощи. Но те, кто работает в неотложке, не всегда успевают поздравить друг друга – порой битва за жизнь пациентов идет на секунды, которых всегда в этой профессии не хватает. Какие уж тут праздники? Корреспондент «Подмосковье сегодня» посмотрела, как проходят рабочие будни красногорской фельдшерской бригады № 3 скорой помощи.

«ТРЕТЬЯ, НА ВЫЗОВ!»

Свет в подстанции скорой медицинской помощи в Красногорске никогда не гаснет. Работа кипит днем и ночью, меняются лишь главные герои – врачи, фельдшеры, водители. В просторной диспетчерской за компьютерами и телефонами сидят шесть сотрудников. Они принимают вызовы, собирают всю необходимую информацию и передают ее бригадам. Раньше процесс был длиннее: данные передавали по рации. Сейчас все необходимые для врачей детали моментально появляются у них на планшетах.

На подстанции есть комнаты отдыха. Интерьер в них больше похож на палаты пионерлагерей – деревянные тумбочки, семь тесно стоящих кроватей, аккуратно покрытых пледами. Здесь пусто.

– Даже в обеденное время все на выездах, – говорит фельдшер Алина Нещасная. – У нас в последнее время «жара». Хотя когда было по-другому? Весной во время пандемии мы сутками не появлялись на базе.

На планшет Алины поступает оповещение.

– Третья, на вызов! – громкоговоритель слышно в каждом уголке подстанции.

ЧЕРЕЗ ДВОЙНУЮ СПЛОШНУЮ

Водитель скорой Сергей Блинов уже завел машину. В отличие от привычных «газелей», автомобиль третьей бригады из обновленного автопарка – настоящая больница на колесах. Внутри все самое необходимое: кислородный баллон, дефибриллятор, аппарат ИВЛ (искусственной вентиляции легких. – Прим. ред.), каталки. Фельдшер Анастасия Казакова закрывает дверь, и «третья» отправляется на свой третий за день адрес. Обычно у неотложек (на Красногорской подстанции работают 23 бригады. – Прим. ред.) бывает около 15 выездов в сутки.

Сергей выжимает газ в пол, все приборы в машине отзываются, дребезжа и позвякивая. Через двойную сплошную и с включенной мигалкой скорая мчится спасать 13-летнего школьника, повредившего ногу на уроке физкультуры.

Подъехав на место, Настя берет шины, Алина – чемодан с медикаментами. Через 15 минут девушки возвращаются с перебинтованным школьником и его педагогом. Скорая приезжает к ближайшему травмпункту, фельдшеры передают мальчика родителям.

ПОТРЕБИТЕЛЬСКОЕ ОТНОШЕНИЕ

Фельдшеру Анастасии 21 год, она недавно закончила медицинский колледж. Любовь к медицине у нее в крови: папа – хирург, мама – медсестра. Алина старше своей напарницы на 10 лет. О профессии врача она начала мечтать еще до школы.

– Каждый раз, когда удается спасти хоть одну жизнь, убеждаюсь, что выбрала верную профессию, – говорит она.

За свою практику она уже трижды принимала роды.

– Все мальчики, все здоровенькие родились, – продолжает Алина.

О жизнях, которые ей не удалось спасти, девушка рассказывает без жеманства.

– Раньше переживала сильно, – говорит она. – Сейчас понимаю: сделала все, что могла.

«На работу с улыбкой» – это про нее. В график «сутки через двое» Алина удачно вписала личную жизнь.

– Единственное, что бы я поменяла, – это потребительское отношение некоторых пациентов, – говорит фельдшер. – Один раз вызов был – повторный инсульт у довольно крупного мужчины. Приезжаем – высокий этаж, нужно на носилках его вниз нести. Жена, конечно, на эмоциях: «Тащите скорей! Что копаетесь?». А как я его унесу? Он больше центнера весит. Обычно мы в таких ситуациях просим помощи водителя, соседей, родственников.

«ДАЖЕ АТЕИСТЫ МОЛЯТСЯ»

За семь лет работы на скорой водитель Сергей Блинов – повидал немало. Бывшему хоккейному тренеру приходится «разруливать» не только на поворотах – иногда с пациентом нужно поговорить.

– Как-то пришлось самому «качать» – делать непрямой массаж сердца, – вспоминает Сергей. – Некоторые фельдшеры в бригадах – маленькие, хрупкие девчонки, такие крупных мужиков просто не прожмут с силой.

В салоне висят иконки.

– Это врачи на людях атеисты, – говорит водитель. – А здесь, в этой машине, даже самые неверующие едут и молятся, губами перебирают, чтобы пациент жив остался.

НОСИТЕ МАСКИ

Третья бригада доставила 32-летнего мужчину с подозрением на почечную колику в травмпункт и сразу получила новый вызов. Пенсионера с предварительным диагнозом «пневмония» нужно транспортировать в ковидное отделение в Кубинку.

– Мы думали, что рак отступил, – супруга 67-летнего Владимира едва сдерживает слезы. – Еще вчера ему было лучше. А сегодня стало плохо с сердцем, начал задыхаться.

Алина и Настя извиняются, но взять на борт меня и фотографа не могут – в автомобиле потенциально зараженный пациент.

– Здоровья! Будьте осторожны и носите маски, – бросает из открытого окна Алина.